因为受伤，我和菲里普推迟了归程，在津巴布韦多留了几天。
第一天，我们住在维多利亚女王宾馆，一千美元一天，费用由“查理团”出，但只管一天。
第二天，拍了合影，所有人搬到边上的小宾馆，三百美元一天。
我们猫在房间静养。莎拉再三叮嘱，必须静养，以防受伤部位出血、发炎。
静养并不轻松，菲里普躺下头晕，站起来膝盖疼；我躺下尾巴疼，站起来腿疼。他的膝盖肿得像猪头，我的腿肿得像猪蹄胖，五颜六色，像窗外的花园。
我俩哼哼唧唧，互相参观，互相帮助，互诉衷肠。
宾馆有猴子，它们在草地上集会，或隔着窗子窥视我们，服务员打扫房间，它们会溜进来借点东西。草地上还有野猪，为了省力气，它们总是跪着吃草。我们看得津津有味，就像看电影。
静养的日子不算太无聊。
?
?
?
二三天后，我们开始锻炼脚力。
我们去宾馆外散步，互相搀扶，走几步、歇几步，速度不比蜗牛快。
每次出宾馆，小贩就涌上来了，他们认定我们是大佬，追着我们不放，两个瘸子，哪里逃得掉。
他们卖木雕、卖石雕、卖草编，还卖象牙珠子。“正宗的纳米比亚象牙！”他们大声吹嘘，一脸得意。
对卖象牙的人，我们横眉冷对。大象、犀牛，就是被这类人祸害了。
被逼之下，我们买了一些木雕，还买了通货膨胀时代的钞票，五美元买一大叠，数目个亿？个亿？点不清楚，我数学不好。（注：现在津巴布韦通用美元、南非币。）
脚力好些后，我们挪进了市中心。城市名字就叫维多利亚瀑布。
我们一瘸一拐，逛纪念品店、逛美食店。一个美国人，一个中国人，都是瘸子，所以回头率相当高。
当地美食纪念品店三开始，出门时屡屡碰到队友，大家热烈拥抱，仿佛分别了一个世纪。
有一回，我们遇到查理、比利、米奇、莎拉，他们在停车场修摩托车。
15辆摩托车，骑越了卡拉哈里沙漠，伤痕累累，就像身经百战的战马。
我们一出现，这四人就围住了我们。莎拉马上查看了我们的伤腿。
查理凝视我们，眼里充满了不舍。比利红了眼。我们也是哽咽无语。
我们趁机看望了灰灰，经过医治、擦洗，灰灰像太阳一样容光焕发，像蓝天一样英俊漂亮。
我亲吻了灰灰，就此告别。
我是一个非常念旧的人，我认为有“旧”可念，日子不会太空虚。
按“查理团”规则，修理摩托车，骑手得负担材料费。但米奇宣布，鉴于我俩的勇敢精神，不幸的遭遇，可怜的伤痛，费用全免。
米奇真是大好人。
米奇还说，莎拉不再是志愿者了，他聘用她了，她现在是“指南针”的医生兼导游兼机械师兼秘书。
我们大声祝贺莎拉医生。
莎拉满脸春光，她实现了理想，从此名正言顺，骑着摩托走天下。
亲吻我的灰灰后来，队友们一个个离开了，比利和查理组建了新“查理团”，队员们也来自世界各地，他们将一路南下，骑越卡拉哈里沙漠，到达南非的开普敦，我们出发的地方。
看到“查理团”的新队员，我们打翻了醋坛子。觉得查理比利只属于我们，他们是非法占有、拦路抢劫。
感情的事就这样，无有无的潇洒，浅有浅的失落，深有深的痛楚。
得到了杰顿的消息，他在赞比亚找到了爸爸，爸爸在那儿经营大农场。
杰顿把合家欢贴在脸书，他笑得甜蜜蜜。我知道，这一刻他等了28年。
杰顿（左三）与爸爸一家四离开津巴布韦的前一天，两个瘸子终于走到了维多利亚瀑布。
比利说，40分钟就到，我们足足走了两个多小时，走得龇牙咧嘴的。
看到了瀑布，看到了彩虹，看到了大峡谷，听到了雷霆般的水声。
脸颊沾满了水珠，像哭过一样。
维多利亚瀑布，横跨赞比亚、津巴布韦，宽米，高米，由苏格兰探险家发现，所以用维多利亚女王命名。
传说，峡谷里住着一群少女。少女的长发，幻化成了瀑布；少女的七彩衣，幻化成了彩虹；少女的曼舞，幻化成了水雾；少女的鼓声，幻化成了霹雳般的瀑布声。
所以，当地人称瀑布“霹雳之雾”。
多好的故事，多好的名字。
是的，当你面对霹雳之雾，那霹雳、那雾、那甜美的清凉，一瞬间就沉入心底，挥之不去了。
维多利亚瀑布我们要离开津巴布韦了。
去机场这天，我们遇到了丹，丹是大个子，我们一眼认出了他。
三个人拥抱在一起。
丹是我们最后告别的队友。
飞机起飞了，丹，查理，比利，米奇，莎拉，所有的队友，包括沙漠、瀑布，全部成了回忆。
人生、岁月，是用回忆拼成的碎片，现在又多了一片。
上：查理、比利下：米奇、莎拉最后的合影（女王宾馆）五我们曲折飞行三十五个小时，疲惫不堪、半死不活回到了美国。
家里一派狼藉，菜园荒了，花木凋了，小狗茉莉失踪了，鸡全都死了，只有鸭子和鹅迎接我们。
医院体检，结果就像莎拉所言，菲里普有脑震荡、软组织受伤、肌肉断裂。我有软组织受伤、肌肉断裂、尾椎骨破裂。
美国医生也给了两个字：静养。
我的腿伤两个月后好转，但尾巴上的伤，让我坐了六个月的橡皮圈，美国人称之为甜甜圈。“甜甜圈”被我坐破了，尾巴不疼了。
菲里普又买了两辆摩托车，一辆新车，意大利的MOTOGUZZI；一辆旧车，中国年的长江。这位老兄说，去远的地方，骑MOTOGUZZI；去近的地方，骑中国长江。
“亲爱的，想骑哪辆？”他问。
我没有回答。我一看到摩托车，尾巴又重新疼起来，像被人踩了一脚。
MOTOGUZZI（后）中国长江（前）六我们和队友保持联系，脸书上见面，他们不喊我名字，喊我“Hardway”。大家聊生活，聊工作，聊生意，聊摩托车，或插科打诨。
我们谋划着新的骑行计划。
但是，年，全球“新冠”爆发，事情立刻发生了变化。
首先，大家停止了出行，宅在了家里。一个个戴上滑稽的口罩。
接着，传来一些不好的消息。
米奇的“指南针”旅行社破产了，米奇又去开大卡车了，18个轮子的。
莎拉因此丢了工作，医院，安心做急救中心的医生。
查理的美洲计划也受到重创，他只骑行了一半，南美“新冠”爆发了，他和经纪人、制片人打道回府。
听说查理又开始写作，准备出版第十六本书，关于摩托车冒险。
导游比利失业了。比利在视频上演讲，他可以没饭吃，但不能不说话。
最糟糕的是，随着“新冠”愈演愈烈，队友们一个个失踪了，很少人在脸书上冒泡，我们的群冷冷清清。
我们的好朋友丹、马库思也消失了，我们惴惴不安，有不祥的感觉。
马库思消失前，给我寄过东西，一条骑行围脖，一个装满照片的优盘。
马库思说，林，围脖骑车用得上，照片写书用得上，快快把书写出来吧。
收到礼物后，马库思就消失了，不在脸书，不在WhatsApp，写邮件也不回复，仿佛一阵风把他吹跑了。
每当想到他，我就听到他的吉他弹唱，看到他孩子般灿烂的笑脸。
马库思，你还好吗？
我的队友们，你们还好吗？
年，“新冠”捉住了很多很多人，我和菲里普也被捉住了，好在我们命大脱险，依然行走在人世。
“新冠”改变了很多事，世界再也回不到从前。这个我知道。
但，我还是希望，队友们再回到脸书，健康快乐，不停说着笑话。
也许有一天，我们会再次相会，发动引擎，骑着摩托车，去一个风险很高、但很美丽的地方。
有风险才有美丽，不是吗？
时间一溜烟就过去，“逃去如飞”。人生就是朱自清的一篇《匆匆》。
来匆匆，去匆匆，聪明的，告诉我，怎样才能不枉此生呢？
听了我这一番感想，菲里普笑。
菲里普说，亲爱的，聪明的，跟我去骑车吧，我们一起死在路上。
全文完年4月5日于美国沃顿我们骑行的视频亲爱的读者，我以骑摩托车般的毅力，写完了《疯狂的骑行》。去年下半年，我们夫妻感染“新冠”，一直与新冠和后遗症作斗争。
详情请见《病中日记》。
今年年初，我动手撰写《疯狂的骑行》，在